我踱入，着魔般从尘堆里，
拿起手边的书摩挲，
为它所暗示的战栗。
诡秘知识，怪异得谁能明悟？
对古老技艺的探寻啊——
我一无所得，唯嘲笑响起。
——H·P·洛夫克拉夫特《the book》
面前，是一团永恒的黑暗。
早在未创世前，大地就是一片黑暗。足见至高神明对黑暗的认可了。赫尔也是这样。对赫尔而言，黑暗是苍白的世界（他特喜欢这个词）赐予他的最好礼物。赫尔对黑暗的喜好单纯且病态，他日复一日拉上厚重的天鹅绒窗帘，在昏暗里生活，在纯正黑暗里背诵一些听上去就可怕的诗篇，这不是出于刷时髦值一类的理由。赫尔单纯地慕黑——绝对狭义的慕黑，不为了做给任何人看。实际上，也没有任何人看到。
“……怎么回事，头好晕……”
由此，大约能推测出赫尔的配色选择了。黑色外套，黑色礼服，黑色手套，黑色皮靴……他被包裹在黑色里。而恰好，和他一并腐朽的书籍——一些古老的，写满了扭曲怪异的符号的书——大多有暗红和暗黑的封面.赫尔的阁楼历经岁月，精致雕花的木墙表层几近消失。略微残破的装设，天鹅绒窗帘，赫尔的房间里遍是黑色，再加上眼前的黑色，赫尔处于天堂之中。
“这是什么地方？在晚上？怎么什么都看不见……”
哥特风格——或者自诩哥特风格，这就是狄冈城堡的小少爷赫尔。作为少爷的他倒没有纨绔习性，偶尔，他点起因为长时间无人清洗而变成杂色的烛台，钻研一下书本，但更多时候他只是呆在自己黑暗里，冥思苦想没有实际意义的事。坐拥古堡的人不喜欢物质享受——可能是没体验过，但绝不是体验的太多。赫尔小少爷就是如此，安静又恬淡，没有一点打扰世界（苍白色的）的意思。
“我不明白……是谁在说话？能大声一点吗……”
更多的时候——几乎是所有的时候。赫尔待在阁楼里。他似乎没有把这座庞大城堡当成家的自觉。赫尔的家名为狄冈城堡，坐落在平原沃野上。从外观来看，与所谓的中世纪城堡没有一点区别，而内部上却大不相同。城堡的窗户似乎没有打开的习惯，城堡内到处是霉菌。偶尔，会有全身黑色——这挺符合赫尔的口味——的仆从一闪而过。速度倒是挺快，几乎和他们的工作速度成反比。在城堡的地下室里，住着管家先生——据说他是在地下室里诞生的，谁知道呢？这种管家还是长眠在地下室里的好。
“我、我听清楚了。我不明白你在说什么！”
有时，赫尔会走下圆形扶梯，走到三楼去看城堡的大镜子。他盯着自己瘦弱白皙的身体，总会冒出一等一的无用幻想。他想自己变成一名龙骑士，骑上比他在窗子里看到的钢铁怪兽还要大的龙。或者变成一个博物学家，游历世界，亲眼看看书中提到的东西。他想着想着，却没有任何付诸实践的念头。他又想了想，身体却回到了阁楼里，是啊，在赫尔心里，没有任何事物能胜过黑暗。母胎中是一片黑暗，棺椁里是一片黑暗，既然生于黑暗死于黑暗，那么为什么不能成长在黑暗呢？
“和我没有关系，我真的不明白……”
是啊，不明白。至少态度比大多数人坦率！我得说没人能判断赫尔的坦率，原因是他没多少——别顾及面子了，是没有——他没有和别人交流的机会。仆人，管家，都不是什么健谈的人，他们单纯遵守赫尔的指令。而朋友……赫尔离朋友最近的距离在他十二岁那年的万圣节。村里的几个熊孩子“拜访”了古堡，他们的打扮——用中二晚期的赫尔的话说，是对亡灵生物的亵渎。因而赫尔用亡灵生物的方式对熊孩子进行了礼貌教育。现在，赫尔几乎忘记朋友这个词的发音了。
“别说这些。拜托，必须离开，有重要的事等着我。”
用“重要的事”恳求吗？哈，没有多少人能在意别人的“重要的事”。谁在意重要的事呢？多半自己都不在意，不过单纯有着这种感觉而已。除此之外，可能还有头晕恶心等附加感觉。赫尔也会在极其罕见的条件下外出，去看看蓝天白云一类的东西，其实在阁楼里也能看见。赫尔经常透过厚窗帘的缝隙看天。他尤为喜欢阴天，这倒不是因为他慕黑，只是单纯觉得特殊的阴天比普通的白天酷而已。说起阴天，赫尔还记得印斯茅斯的水上乐园吗？不记得也无所谓，至于水上乐园里发生的事，啊呀呀，我相信一个六岁孩子记不清什么，除非这件事和青梅竹马或妹妹相关。不是有这么一句话吗：有关漂亮女孩子的记忆放在另一个脑子里。
“……女孩子？”
不过，当然了，别放进其他人的脑子里就好。女孩子的力量无比巨大，尽管头晕恶心，对女孩子却依然有反应。有个女孩子叫叫歌利亚，你可能知道她。她在名字上像个巨人，在长相上是个青春貌美的少女。这名少女，经常——也许是受了青春偶像剧的影响——和女伴——她让歌利亚更加漂亮——去城堡边的大柳树下读书。微风吹拂，柳树和少女的长发，所有的浪漫青春的粒子四散，柳树对面耸立狄冈古堡。
“歌、利、亚？”
发音正确。你听到了，一个不太好听的名字。客观理性地说，歌利亚现在没有什么价值。知道吗，她看的书还是少女杂志！除了外貌，她没什么出彩的地方，她平庸，平庸到极点。可当她在欣赏与杨柳春风无比适应的恋爱故事时，一双眼睛从缝隙里盯着他。当她和女伴交换着刚看到的无用情报或故事小笑点时，一对耳朵在听。对于这点我要解释一下，赫尔小少爷为了偷听楼下的小姑娘——老天，他总以为她们在谈论他——竟然走下了阁楼，实验了学到的诡秘知识。一个满是血丝，带着两个小耳朵的眼球，他把这个放在柳树上监听。久而久之，他也学会了画眼影和抹粉底。
“知、识？好像知道，那眼球——”
啊，你们绝不明白赫尔的复杂心态!一方面，赫尔不希望歌利亚发现他，毕竟这不是什么好事。但另一方面，赫尔希望歌利亚发现他，不这样的话，或许这段爱恋永远都届不到。于是，尽管拥有了胜过小型无人机的眼球工具，他还是扒开窗帘缝，小心地观察下面。距离产生美，如果近一点的话，赫尔会发现歌利亚的脸上长了一个小痘，会发现歌利亚头发颜色不是特别纯正。可惜，赫尔只是神魂颠倒，单纯又偏执。
“我记得，都记得，在说我？”
那个女孩子真是风姿卓绝，赫尔每天都在想。他开始不再渴望代表黑暗的夜了，他开始盼望白天，很简单，白天才有歌利亚。在他的心中。柳树就是东方，歌利亚就是太阳。几个小时的窥视后，赫尔起身活动脊椎。偶尔一转头，黑暗朋友终于被记起了。赫尔小少爷宽慰自己，他不是喜新厌旧，他大度的 把歌利亚给黑暗分享：黑暗的阁楼同样能通过窗帘缝隙看歌利亚。
“叫歌利亚……”
这应该是不容更改——开个玩笑，当然歌利亚自己能改名——的事实。歌利亚，歌利亚，歌利亚。白天里赫尔盯着她，夜里，赫尔念诵她的名——这至少比念诵邪神的名强。赫尔的生活规律变得完全正常了，要知道，他的原本的作息与正常人差了整整十二个小时。管家对此没有异议，只是小心打量赫尔的状况，适度端上更清淡的菜肴。渐渐，赫尔丧失了整天呆在阁楼的能力，他经常迈着有些疯狂的步子，在城堡里乱窜。好几次，他的手无意间碰到了城堡大门，在以前，那是父母用尽手段才能做到的。这时赫尔的衣袋里揣着情诗，它的开头是——
“我恳求你——请解释一下……”
打断的好，幸亏他没在半夜里把诗放在歌利亚家门前，不然这个故事就无从讲起了。偶尔，歌利亚也会谈论赫尔。准确地说，有点辜负赫尔准备的长牛皮纸，歌利亚只谈论了他两次。一次是问起女伴有关城堡的情况，女伴隐约提起了一个小少爷。一次是女伴主动说起的，有几个孩子曾被城堡的孩子欺负等等。听到这里，赫尔的心绷紧了。如果能回到那个瞬间，他一定把那几个孩子装扮的特别像亡灵生物，足以在万圣节着装大赛上取得冠军的亡灵生物。
“我不能呆在这，必须走……对吧？”
对，或者不对，老实说谁能评判呢？歌利亚，歌利亚，这个人取代了无用的幻想，占据了赫尔的精神世界。正面来说，这个还有一丁点的作用，血脉传承的作用。但更多的是副作用：久而久之，赫尔小少爷已经失去了理性，他从来都没客观想过自己的条件——大城堡的少爷，旧遗产的继承人。他为什么不直接求婚呢？这个门不当户不对的婚姻的唯一阻碍——赫尔的父母，早早就死在了一场意外事故里。赫尔现在完全是自己的主人，他为什么不立刻拿着婚戒，存折和地契去向歌利亚的父母求婚呢？想想，少爷对农户女——歌利亚的父亲和母亲怕是会立刻高兴地痛哭吧！但是赫尔没有，赫尔只是呆着，偶尔疯狂着。这真的启示了我们父母要素在儿童心智养成上的重要作用。
“父亲、还有母亲？”
呃、抱歉，或许你有些受伤。这一腔爱情真是无从发泄，赫尔实在太懦弱了，他有时思考坐在柳树下到底是什么感受，但他从来没有坐在树下，歌利亚不在时都没有。在夜里，在看不到她的时候，他总是在思考歌利亚在干什么，有时甚至会思考“歌利亚有没有喜欢的异性”这种所有哲学家加起来都搞不明白的问题。想到或许歌利亚、啊，至少没听她谈论过，时，他总有冲到村子里做个警备巡逻员的冲动。可接受现实吧赫尔——你连城堡的大门都拽不开。
“是的，要找歌利亚。我能、走出大门一类事，我就会——”
得了吧，这种念头赫尔至少冒出过一千次，却只成功了一次，而且发生在梦里。在无规律的城堡乱走时，赫尔偶尔会瞟到三楼的落地镜，瞟到一个苍白瘦弱的少年人。这家伙，哈哈！他甚至撑不住那身黑衣服！看看他那副瘦骨嶙峋的样子！亡灵生物，一个尚未死去的亡灵生物！镜中人瞪起眼睛，却说不出一句反驳的话。歌利亚，赫尔又一次念出，嘴唇几乎形成条件反射。难怪他不去求婚了——他甚至没法走到村庄！
“我不是！我完全不是！歌利亚——我做什么都行！”
姑且这么说吧。渐渐，赫尔明白了，如果他继续窝在阁楼里偷窥一个模糊的身影，偷听几句不痛不痒的话的话，他一定会发疯。他相信，正如大多数自我麻醉的人一样，努力能得到回报。他开始了疯狂的努力。赫尔扫荡城堡，粗鲁地踹开父母房间的大门，他翻阅所有的古书，企图找出一条能为爱情效力的。他归拢城堡，吩咐管家卖掉了几乎全部装设——真遗憾，那本能作为嫁妆的。
“是！那本书，我看到了——所有的一切!真理，真正的真理！不过我现在——”
正如赫尔所说，他看到了真理。世界不是树状的，人类文明不是由幼稚逐渐成熟的。没有发展，没有历史。知识是探索性的，世界是向心性的，不过有些人更接近世界的中心。按照某些定义，“神明”是存在的。世界受另一个人控制的，这个人说着别人听不到的话，冷酷地决定他人命运。选择A或者选择B人生的分歧点不是靠个人决定的，不是偶然，是旁观者引导下的必然。那冷酷的旁观者的几段话，几句话，甚至一句话，就能添加最不可能的历史，完成最苛刻的条件，做到最匪夷所思的事。书上还写到，通过特定的仪式，付出巨大的代价，就有可能让祈祷人听见旁观者的话。加上些条件，甚至可以改变旁观者的声音。
“我做到了，请您，请求您……”
没人愿意回忆那个场景：赫尔跪倒在神坛下，懦弱的他竟然坚定地说出了祷文，显得虔诚又神经质。仪式会成功吗？旁观者会听到吗？旁观者会知道他的故事，理解他的疯狂，明悟他的决心吗？
“救救我，神，或者任何人！我交出一切！你能救我对吧！”
——————————————————————
自从狄冈家族衰落后，似乎连带着没有人前往狄冈城堡附近那个风景秀美的小村庄了。修缮不佳的道路难以通行车辆，于是村里人也放弃了出村的念头，乖乖在村里过着田园牧歌的生活。日出而作，日落而息，对着原野的花朵放牛，在柔风里歌唱。也许是因为闭塞的环境，也许是因为优美的风景，这里民风淳朴，和谐友善。
但，即使是最友善的村民都不会靠近狄冈古堡。在当地人心中，这座阴森的城堡与邪恶黑暗紧密相关。歌利亚。也只有这个丫头有胆子走过古堡，在城堡边肥沃土地上放牛。也许牛群似乎都明白少女心，做出温顺的样子，避开主人的柳树，在阳光下慢悠悠进食。歌利亚就坐在树下，有一搭没一搭地应和女伴，心早飞到九霄云外了。
为什么今天赫尔没有扒窗帘看这里呢？她的心里满是疑问。歌利亚早就对那双眼睛习以为常了，偶尔没见到——是他生病了吗？她不安地挪动身体，看着其他的窗户，没有，没有，所有都是黑的。他放弃了吗？歌利亚开始失落。
最后，歌利亚决定鼓起勇气，她随口支开了女伴，决定敲敲大门，探望一下那位早就互相熟悉的小少爷。门开了，她问了问管家(长得真奇怪)赫尔有没有时间，听到了‘少爷没在实验(更奇怪的字眼）’的回答。管家先生礼貌地请她上楼，说着给少爷惊喜的一类话，她欣然接受了。心中没有一丝对这个安排的恐惧。在她的心里，狄冈城堡的人一定和那个羞涩英俊的赫尔一样好。
歌利亚一直在想，她必须问一问赫尔为什么每天都在看她——也许不是在看她？不可能，歌利亚对此有一种盲目的自信，除此之外，还有一种连自己都摸不大清的心理。也许赫尔会回答？会回答一些话？歌利亚的脸微红，管家先生——他的话似乎暗示了什么。歌利亚深呼吸，她觉得自己不该想这些，这是朋友间的礼貌问候，没错，他们早就是朋友了。毕竟是赫尔带着迷路的她找到了父母（他那时还那么小！），也是赫尔教训了那些看不起女生的孩子们。所以，这是问候没错，正常的问候，恩。
她上楼，转过扶梯，木质扶手已经开裂。颤抖的手敲动阁楼的门。没人应，可门被敲开了。要再一次见到赫尔了吗？她心跳加速。
准确地说，确实见到了赫尔，交出一切后的赫尔。歌利亚瞪大了眼睛——那是一团赤红的人形肉沫。
