１
吱吱的风扇噪音钻进耳中，使大脑更加疼痛起来，正当少女用力挣开眼睛的瞬间，门嘎吱开了，屋内屋外刹那形成对流，温热的空气吹动汗珠，使其顺着眼皮浸润到睫毛之间，蛰的眼球生疼。但正是这股如电流般的刺痛感，让少女确信了自己仍然活着。少女用力支撑起身体，当视线由模糊到清晰后，看到了站在门口的身影，那是一个头发微卷的中年人。
少女咽了一口唾沫，轻声说道“好渴。”
此时，少女感到了莫名的心悸，如针扎一般的痛感席卷全身，当少女想用颤抖的手去扶住额头的时候，才发觉身体的异样：铁质的手上排布着机械关节。恐惧像潮水一样蔓延，令少女窒息，她下意识的用手指紧紧揪住濡湿的头发，发出歇斯底里的 “啊”的叫声，身子也颓然侧倒在床上。泪水和汗水交融，流进嘴角，原来恐惧的味道竟是如此湿咸。
而更可怕的异样还在后面，少女曾思考过，人类的恐惧究竟来自于心还是来自于脑？这种文艺的问题在今天得到了解答，因为少女完全感受不到自己的心跳却仍旧害怕的瑟瑟发抖，蜷缩成一团。
中年人见状立马跑过来，跪在床边，握住少女铁质的手，一遍又一遍的重复着“没事的，没事的。”
“是谁，为什么像在哭一样？”，少女想对他说“救救我”，但是还没等说出口，就失去了知觉。
２
“我记得昨天应该还在和朋友看电影的——”杯子里热乎乎的咖啡缓解了紧张的神经，少女坐在桌边，努力的回想着来到这所小屋之前的记忆。
数小时前，她跌入了绝望的深渊，害怕到乃至晕厥，当再次醒来，并确认自己仍然活着的时候，却有那么一点安心。
躯干变成机械也好，心脏没有跳动也好，即使只有大脑存活下来，她可能仍会暗自庆幸。因为那个头发微卷的大叔告诉自己，核战爆发了。
白瓷咖啡杯的对面，摆着一只钻石底洛克杯。卷毛大叔砰一声关上了冰箱门，右手骚着头发，左手拎着一个酒瓶，走到少女对面，一边倒酒一边说道：“冰箱太旧了，必须砰的一声给它一点工作的动力。頑張ってね，Mr. Fridge。”
少女微微挑了一下眉毛，向着冰箱方向做了一个攥拳加油的手势，说道：“Mr. Fridge 頑張ってね！”
“YES！私は頑張ります。”大叔回答道。
“NONO我说的是冰箱。”少女连忙解释。
“我猜冰箱先生一定会充满干劲的这样回答。”卷毛大叔微笑回应，此时他已经把面前的杯子注满了透明的橘黄液体，而冰箱也开始发出嗡嗡—嗡嗡—的制冷声音。
“冰镇威士忌，是不是很糟糕的癖好？”大叔举着起杯子，喝了一大口，感叹道：“啊—就是着迷这种粘滑的口感，冰镇威士忌万岁！你也要来一杯吗？”
“要呀，我可以。”
“忘记了，未成年人禁止饮酒。”
“哈？都发生核战啦！而且我20岁！”
“可是好小只。”卷毛大叔皱着眉头说道。
“只是个子矮而已！况且现在的我已经不算人类了吧。”少女轻声反驳。
“不，不，你绝——对是人类，而且还是个美人。”大叔一脸坏笑，“超级帅气的那种萝莉型哦。”
“啊。”少女嫌弃的说道，“被中年大叔这么说，感觉好恶心。”少女一边撇着嘴巴，一边摆着手否认，然后两人都噗嗤笑了。
卷毛大叔拿出一只杯子，给少女倒满。两人举着洛克杯，清脆的碰杯声回荡在小屋里，两人一起说道：“为末日干杯！”
夕阳正好停在窗边，废土之上铺满天空的是橘红色的晚霞。
３
“所以说，我身体里80%都被改造过了？”少女摊开手臂，环视身体，继而惊讶的问道。
“是呀，四肢还有部分器官，总之能用的还留着，不能用的就换掉了。”
“那其他的幸存者也都像我这样进行了身体改造吗？”
“这倒没有，我发现你的时候，你的状况还好，算是比较幸运吧。”
“大叔你去电影院了？这么巧？”
“正巧路过，砍刀你的时候，你压在瓦砾之下下，但生命体征还很强，所以就把你带到我工作的研究所进行了救治。那时来不及多想，先看到了你，又感觉能救活，就先营救你了。并不是因为你很特别之类的，完全不是。”卷毛大叔流露出一脸抱歉的表情，徐徐解释道，“总之，就是比较幸运吧。”
“那，现在外面的世界到底是什么情况？我的家——”
“第一次核爆的起爆点在海平面上，所以离海岸较近的地区基本全灭。”
家就在海边。
少女听到预料之中的答案，却依旧想放声大哭，但脑海里丰沛的情感并未得到冰冷身体的回应，终了，只能沉默着接受一切。之后，卷毛大叔讲了一些战争的经过，以及挑起核战的组织“SILENCE”的事，但少女只是恍惚的点头。
这样活下来真的是幸运吗？少女感到困惑。
“对了！”少女眼光一闪，问道：“大叔，你救我的时候，我身边有没有一个男孩？”
“抱歉，当时很匆忙，我并没注意。怎么，是恋人吗？”
“不是。”少女摇摇头，“只是一起看过几场电影的朋友。”
“这样啊，那名字呢？有什么特征？”
“个子高高瘦瘦的，我只知道他的网名—八公。”
“哈哈，什么呀，像老爷爷一样的名字。等等，不会吧，是那只在车站等待主人的忠犬么？我很喜欢这个电影啊。”大叔有点兴奋的说道。
“我还没看过。”
“这样想来，那一定是个温柔的孩子。”
“也许吧。”
“对了，你叫什么名字呢？”
“我的名字是铃。”少女接着问道，“那大叔呢？”
“布鲁斯·维恩——蝙蝠侠。”
“哈？大叔不要讲这种冷笑话了，一点也不好笑。”
“呀呀呀，被嫌弃了。这难道是代沟吗？”
“好了，大叔的名字？”
“天才学者兼小说家、末日的见证者——无名之辈樱庭八千参上！”卷毛大叔摆出扭曲的pose，这样中二的展开让铃有一点措手不及。
“大叔笑起来，真是一脸褶子呢。”铃开起玩笑。
“那是岁月的年轮啦。”大叔举起酒杯，“来，再干一杯。”
“好呀！”
清脆的碰杯声，可能是在世界终焉听到的最美妙的音符。
“大叔，这酒叫什么名字？”
“这个呀——”卷毛大叔拎起酒瓶“你看这个酒标，不是有一头水牛吗这只酒的名字就叫做水牛足迹哦。”
“水牛足迹？”
“对呀，不过我也不是很懂酒，只是感觉酒标很漂亮才喝的。而且按理说威士忌不适合冰镇，这样会让酒本身的香气大打折扣，不过我就爱冰镇后的口感，毕竟世界说不定什么时候就完蛋了，在这之前不应该任性的活下去吗？”
“应该。”少女点点头，原本有些倾颓的精神，感受到了一点鼓舞。
４
“大叔，可以快一点吗？”铃轻轻敲着盥洗室的门，催促道，“已经半个多小时了，还没有洗完吗？”
“又不用去上班，习惯末日的日常，铃。”隔着门，传来八千含糊的应答。
“也是。”铃心想，“完全没有着急的必要。”
昨晚的威士忌后劲很强，铃虽被改造过，但剩余20%的肉体仍然难以抵抗酒精的魔力，于是便早早睡去了，再次醒来的时候已是晌午。据八千说所说，小屋的位置离核爆中心大约有200公里，是一处废弃的农场。虽然也可以逃到其他区域，但是为了进行机体调试和病情应急，不能离研究所太远。据说研究所处于地下，是军方的研究设施之一，铃虽然没有详细的追问，但是总觉的八千省去了最重要的部分。
铃在客厅踱步，兴致盎然的端详着屋子里的陈设，这里简直就是一间博物馆。各种模型、书籍、标本、艺术品，甚至还有摆着恐龙的骨骼。
“大叔，屋子里这些都是你收集的吗？”
“是啊，有时候会去收集生活用品，顺便捡回来的。对了，我把这里叫做黑博物馆哦。”
“黑博物馆？为什么不叫白的呢？”
“因为白的听着不带劲呗。”厕所里传来冲水的声音，看来慢吞吞的八千终于快要洗漱完毕了。
“好漂亮啊！”铃一边欣赏着各种物品，一边感叹。这时她留意到沙发上摆着一台老式笔记本电脑，焕然间有了一种回到现代生活的错觉。
她坐到沙发，把电脑摆在腿上，轻轻按了开机键，熟悉的开机动画映入眼中，电脑启动了。壁纸是绿色的山峦，右下角的时间显示为2029年4月24日18点30份，显然时间是错误的，现在应该是2019年才对，铃一边想，一边浏览着电脑桌面。桌面超级简洁，只有2个快捷方式，一个名为“电影”，一个名为“写作”。正当铃把光标移到“写作”这个文件夹时，八千推开了盥洗室的门。
“小姑娘，不要打开写作那个文件夹哦，个人隐私。电影那个文件夹可以随便看。” 八千一边用毛巾擦拭着头发，一边向厨房走去。
“我正想看电影呢。”铃用光标打开“电影”文件夹，里面是数十部电影，看来以后可以用此打发时间了。此时的铃感受了一丝幸福与充实，这是在原来世界不曾有过的放松感。厨房里传来滋—滋—的声音，看来八千大叔已经开始准备早餐了。铃赶紧合上电脑，走进盥洗室，“要赶快洗漱完，帮大叔做早餐才可以。”铃心想。
窗外，蝉聒噪的叫着，给夏天的日常配上单调的BGM。
５
铃是一个固执的人，总是警惕着不让温馨的日常麻痹自己，拥有充满魅力的外表，却过着苦行者的生活。她深信着等价交换的准则——想要得到什么，就必须付出同等的代价，所以，她从来都是拼命的追赶时间，白昼与黑夜对她而言只是颜色的差别。
有人说，生存下去，需要金钱和梦想，而金钱可以买到实现梦想的阶梯。
身为优秀社员的铃，在同事眼里是工作狂，做事一板一眼，认真严谨，这种行事风格和那可爱的外表相当不协调，至少不是人们想象中的那样。
即使是这样的铃，也会抽空去看电影——因为她的梦想是成为一名演员。
如今，世界的体系已经动摇，建立在现代社会基础上的电影产业已经成为政治工具，铃有些不甘心，但还是决定放弃，毕竟，连自己也成为了人造人。
铃有时会在小屋旁的大橡树下看书，然后疲倦的睡去；有时会和大叔一起在沙发上看电影，然后突然争抢鼠标，意欲点开“写作”这个文件夹，却屡战屡败。核爆，把建立在现代社会的追求毁灭了，不必再追求金钱，不必再熬夜加班，不必再奢求成为演员，仅仅需要在乡下安稳的生存——但在每一分钟里，铃总有60秒钟会觉得失落。
“大叔有梦想吗？”铃躺在草坪上，望着斑驳的树影问道。
八千正躺在摇椅上，像猫一样伸着懒腰。
“有啊，一个大的，一个小的，你想听那个？”
“先听大的。”
“想写一个感人的故事。”
“好奇怪啊，我还以为学者会想着拿诺贝尔奖呢！”
“做学者就是为了混口饭而已，别那么当真。”
“啊，大叔谦虚了。”铃想到了自己的身体，这样精湛的技术，怎么可能只是混口饭吃，“那小的梦想呢？”
“已经实现了。”
“是吗？那——”
“不能告诉你。”
“大的都说了，小的不能说嘛？”
“不能。”
“小气。”
“嗯，我要继续睡一会了。”八千换了一个姿势，摇椅发出吱吱的响声。
过了一会，正当铃望着天空发呆时，突然传来八千的声音：“铃，不管想做什么，即使到了末日也请不要放弃。”
铃扭头瞅了一眼八千，此时的他正蜷缩在摇椅上背对着自己，装睡。
“我想成为一名演员。”
“那就努力成为一名可以骗过福尔摩斯的演员吧。”
笑容浮现在铃的嘴角，她枕着的书正是“福尔摩斯探案集”，而她读到的章节正是《波西米亚的丑闻》。正当铃想再说些什么的时候，从躺椅上传出了像猫一样慵懒的鼾声。
