1
雨刚刚下完。
荒山这段时间多雨，天上总是被黑的云盖着，也总是很闷热。下雨的时候，大蛇就用嘴去接雨水，清爽感一下浸润心脾。
下雨天它一直闲着，这是个很奇妙的循环——
天上下雨，它就喜欢窝在的屋檐下嘶嘶吐舌，靠风雨里似乎要凋零的狗尾草幼株消遣时间。而雨停了，地面湿漉漉的，深黄色浑浊的水洼到处都是，它就失去下地的兴趣，又只能盘起身子。
不行了......它想，得找点事情消遣一下才好。
卓奥是在这个时候出来的。
当当当的响声，随着卓奥的走动在湿润的空气里突然传出，毫无防备的鸟儿应付完春雨，又马上得躲起来，畏畏缩缩地看着这个男人。
卓奥是荒山的主人，飞禽走兽多对他心怀畏惧，它们的反应总让大蛇想到‘狼来了’。像是有谁在高喊“狼来了”一样，铁片互相撞击的声音一响，鸟兽们便约好了似的一哄而散。而他安静不动时，它们又开始顽劣逗闹。
它以为它们实际上是在和卓奥玩捉迷藏，可大蛇又觉得它们太过冷淡，让鬼有些落寞。
卓奥是它的同居人，而且因为他是个呆子，大蛇并不交租。出于那点感恩，大蛇想过给卓奥申辩，它自认巧舌如簧，颠倒是非功力不俗，在家同老父雄辩三千场不曾落败，卓奥这点小事......轻松。
今天它邀请了散布谣言的麻雀，想着等雨停了，卓奥要出来干活的时候，让它们看看卓奥是怎么生活的，它们回去以后就会解除谣言。
卓奥并不是什么令人畏惧的山之主——它是这么认为的。能和自己顺利相处的都是些温和的家伙，这点大蛇要让它们知道。
近距离看到卓奥，小麻雀在大蛇身体的空隙间瑟瑟发抖，湿乱的羽毛让大蛇很难受。
“抖什么啊......”它心想卓奥尽管长相凶恶酷似反派，也没什么可怕的。
大蛇镇定地看着卓奥在面前走来走去，柴火被他分别堆到两边，湿的堆到树木稀疏的空地上，干柴就放在大蛇身边。每次经过，那个瘦削的青年总会伸过来一只手，在大蛇头顶狭长如黄柳叶的印记上停留一会儿。有时是食指，有时是小指，有时得手，有时被它制止。
他的手掌比大蛇的头要大，每次被他得手了，它总没法看到卓奥脸上的表情，但却感觉到他的洋洋得意。它心想，这个山之主净欺负它这种弱小且无害的生物。
怀里的小麻雀抖得更厉害了。
大蛇很疑惑，于是抬起头看。在卓奥手掌撤开的一瞬间，它窥见了卓奥的脸。
“我的......天......”它忍不住喊了一声。
卓奥......笑了！
卓奥平时不笑的话，散乱的黑发间一双沉默的鹰眼，光是这就足够让人退避三舍；现在这个男人露出笑脸——他大概以为笑容就是幅度越大越和善，咧着嘴诡笑的卓奥，不知怎的眼神也变得邪异。乍一看到这种场面，大蛇也心有戚戚。
于是它决定放生。
“飞吧......”
自由的小鸟扑棱一声飞上了枝头，马上蹿得没影了。
大蛇叹了口气，它心想让小家伙看到这么恐怖的一张脸真是太可怜了。它用尾巴拍了拍卓奥的肩膀，用十分深沉的声调说：
“你这张脸就不能想想办法？你难道想孤独一生？那家伙为什么飞走你知道吗？那——么惊慌，那——么害怕！”
大蛇的语气沉痛不已，听得出它对卓奥恨其不争哀其不幸。而卓奥皱着眉头，屋檐的水滴从他的眼角滑下，过了一会儿他半是醒悟、半是苦恼地说：
“它不是在怕你吗？”
......的确从温暖的小窝将麻雀带回来的路上，小家伙一直在发抖。可它有什么可怕的呢......
“你又偷了别人的蛋吧？”啊......这样啊，这回轮到大蛇盘起身子不说话了。荒山的一桩悬案就此解决。
“我也不是想要孤独一生啊......”等到事情过去了很久，卓奥像是考虑了很久，才很没有底气似的低声说。低语在昏昏将死的暮色、在浑浊的水洼里，灭亡得比黄昏更快。
“......哦。”大蛇以关爱傻子的眼神默默注视他。
黄昏时分往往沉闷无趣。大蛇既想开口说话，又觉得找不到合适的话题，而卓奥不管它。停下忙碌以后，夕阳还没有在这个世界死去，从山腰这一带望下去，仿佛世界都被赤红的岩浆覆盖，持续的热力也仿佛变得肉眼可见。
夕阳最后一点残热毫不留情。大蛇躲到阴凉处，等着看它灭亡，这样的时间就显得沉闷无趣。四周连一只鸟都没有，它又不可能和花花草草说话，本来只能指望卓奥。卓奥却不管它。
是的啊空虚寂寞就是因为卓奥不管它啊......
那个被畏惧着的山之主，正用检阅士兵的姿势眺望，山崖上视野最开阔的地方立着一段高到人腹部的木栏，他就叠着手靠着。下面遥远而苍翠的森林里，一股山风攀岩而上，在焦灼里带来了一丝凉意。
这个时候卓奥并不看眼前，视线像放飞的麻雀一样跃迁，飞到了荒山的边缘，飞到了岩浆的赤红铺满的村落。只有在这个时候，他的眼神才有小麻雀那般生动。卓奥的视线在草瓦之间蹦跳，充满了言说的欲望——大蛇却听不见他说话。
卓奥仿佛路边的老树一样沉默，以至于大蛇有种被扔下的失落感。越是看着，它越是觉得卓奥的魂魄被勾走了，剩下来一具空壳慢慢向断崖倾倒。
它忍不住拉扯卓奥的腿，打断卓奥的眺望。大蛇想说不准扔下它，但羞于启齿，最后，它朝卓奥大喊：“别想一个人偷跑——”
卓奥头一点，这才回过神来。
他低着头抚摸大蛇的印记。远眺之后卓奥变得很温和，手指的缝隙里，大蛇能看到他的眼睛。它觉得自己做了一件坏事。
他可能并不想回来。或许对他来说，灵魂被带走，身体也被山风托到山谷里变成树木的养料——这或许是最好的。那样他就能永远居住在自己的憧憬里，无拘无束。
大蛇却擅自做了坏事不让他消失。
对这样的它，卓奥露出了笑容。
“嗯，我不会偷跑。”
大蛇不认为卓奥撒了谎，也不认为世界上有谁真心渴求孤独。如果有，那一定尽是些狂人。这个时候它还没有意识到凡事都有例外的存在。
它想，卓奥尽管看上去像智商低下的猴子，却并不会叽叽叽乱叫，也不会作出征服世界的宣言，狂人离他很遥远。所以，卓奥说不愿意孤独，就真的是不愿意。
大蛇觉得他的愿望很普通，很符合这个人普通的本质。
夜晚潮水般降临的时候，他也和普通人一样准备晚饭。遴选过的干柴此时派上用场，支撑着火焰的燃烧，架锅添水以后，卓奥就坐在旁边，双手杵着下巴。旁边是收集了一天的野菜，没有米，没有盐。
山之主很普通地在等着水煮开。
在这个过程里，卓奥总是会发呆，却不像在想事情。他这种发呆的方式像个老头子，有时就算被撞到，他也要很长的时间才能回过神来。山里的生物大都知道这个时候的卓奥是诚可欺的，于是有乌鸦甚至大着胆子想过来啄他两下。但看到大蛇，又都一跳一跳躲到低矮的草丛里去了。
“呱——”蹲草的乌鸦笑它像一条看门狗，大蛇沉默着不知如何反驳。从它们的角度，大蛇必定是为虎作伥的叛徒。
大蛇无法事事向它们解释清，即便它去解释，只敢躲在阴暗草堆骂骂咧咧的乌鸦也不会接受。听得习惯了，最初的愤怒就会消失。
大蛇就在卓奥身边。如果它不喊他的话，他会一直发呆下去，直到蒸汽顶开了锅盖发出声响。它大致理解卓奥的生活方式。
卓奥的生活缺乏盐分，也可以说缺乏味道，这样的生活细水长流，也索然无味。简单来说，是让旁观的人感到寂寞的一种生活方式。
对于大蛇来说这显得很怪异，也违背了卓奥的愿望。但坚持这么做的人却是卓奥......大蛇觉得不是自己就是卓奥——他们中总有一个的脑子坏掉了。于是它在心里说，可怜的卓奥脑子坏掉了。
卓奥并不会回答，也听不到大蛇的心声，他们都在同一片天空下，却分成了两个世界，中间是透明且坚固的障壁——这让意识到的家伙感到寂寞。大蛇并不去打断卓奥的老年痴呆，因为它觉得这样的发呆不会让他想要消失，他依然对这里有牵挂，尽管是对晚餐。
这样就足够了。它很害怕那些借着发呆的名义消失的家伙，也害怕独自面对深夜的侵袭。现在的发呆就像是出门打水，虽然卓奥不在，它却知道在某个确定的时间，他会回到这里。
它只要保持沉默，在黑暗中等待，就还能有一个能说上话的人。如果它一次又一次打断他，或许又会听到‘滚出去’那种话，尽管卓奥是个温和的家伙，也无法保证他不会那样说。这样想来，自己可能是相当害怕寂寞的，是个胆小鬼。
只要还有人会和它说话，它就感觉任何事都可以忍耐。
就好比现在，它其实一点都不能享受安静，不喜欢沉默，也只能忍耐。对大蛇来说，在这边居住也同样违背了愿望，它更能享受吵吵嚷嚷的人类世界。实际上它早计划好了，热天就找一个人们看不到的小角落听老头老太给孩子们讲故事，鬼故事或者童话都合它胃口；冷天就趴在好心的农夫门前装死，如果感觉要被冻死了，还可以放下矜持去敲下门。
人类世界对它来说挺美好的，心里却对那里有点怕。所以它在这个寂静的小木屋暂住一段时间，等心里的阴影散开，它就能前往那个村落啦。如果在那里混得好，它甚至可以考虑带上卓奥......
只不过，它首先要弄明白为什么他们都害怕回到那里。而在这之前......
水开了。
